幸福的滋味

之前被告知化療後接著需做放療，

我的放療次數是25次，

到了放療科蔡醫生門診時，

醫生說我同時在打標靶，所以放療次數減少2次，

改為23次，以免照射部位的皮膚破皮。

11/10當天，到和信去做放療要用的模型及定位。

到放療科報到時，

護士小姐會帶我認識放療科裡的環境，

交給我一些資料及一張卡片，

教我如何刷卡、在哪裡換衣服、在哪裡等待、在哪一間放療，

並且告訴我一些放療期間的注意事項及皮膚的照顧方法，

接著，就是等著做模型及定位。

做模型，是讓我躺著一個粉紅色的塑膠袋上，

裡面因為是放石灰石膏之類的東西吧，

當我二手上舉（以後放療時的姿勢）躺在塑膠袋上，

漸漸感到底下的袋子發熱，

大約十幾分鐘後，就完成模型了，

不過，我也滿頭汗。

接著是定位，

技術人員在我身上畫了幾條黑線，

並在二線交叉處貼上膠帶，

就定位完成了。

整個做模型及定位的時間大約半個小時。

定位完後，

因為身上的黑線，所以洗澡時不能抹肥皂，

要好好照顧身上的線，如果掉了，重新再來一次就麻煩了。

11/17，到放射科驗正片，並約定我的放療時間。

放療期間我希望可以去郁芬老師家去學抹刀裝飾，

自己算過最理想的時間是10:30~11:30，最好是11:00，

這樣我從台中上台北不會太趕，放療完也來得及到郁芬老師家裡去。

當被告知我的放療時間是11:00時，我一口就說「好」，

真是太棒了！

11/18開始第一次放療，

11:50報到，換衣服，到等候區等待叫我的名字，

進到放療室，

我躺在之前做的模型上，

技術人員會稍微調整一下我的姿勢，

就開始放療，

放療時耳邊只聽見「兜、兜、兜」的聲音，

沒什麼太特殊的感覺，

整個過程大約十分鐘左右。

從11/18開始星期一至星期五，連續23天放療的日子。

放療時住在台北的阿姨家，

星期二及星期五放療完搭車回台中，

星期三及星期一搭車上台北，

剛開始我乖乖的按照我的放療時間報到，

到後來，特別是星期二及星期五要回家的日子，

我會帶本書，九點多就報到等待，

運氣好的話，可以早點做完早點搭車回家，

不然，在那裡看書打發時間也還不錯。

放療期間每週三固定要看醫生的門診，

蔡醫生的病患非常多，通常要等很久，

門診時，醫生會看我的皮膚狀況，

交待不能抺肥皂、擦任何東西在放療部位的皮膚上，

有事沒事手要記得扠腰，避免磨擦。

其實從1/10定位那天開始，洗澡時我就只是沖熱水，

幸好遇到冬天，身上較不容易出汗。

我覺得自己還蠻幸運的，

放療期間剛好是冬天，

聽說放療皮膚部位會覺得熱熱的，不舒服，

我完全沒有這種感覺，

大概是天氣冷的關係吧！

做完23次的放療，

放療部位的皮膚很明顯變得粗粗紅紅的（醫生說過一陣子會變黑），

偶爾會覺得有刺痛感，有時會癢癢的，其它都還好。

最後一次放療結束的門診（12/20），

醫生交待回家後到下次門診時要好好照顧皮膚，

因為放療結束後十天是皮膚反應最強的時候，

許多人都是放療後才開始破皮。

醫生交待了一些破皮的處理方法，

告知回家後仍不能抺肥皂、不能擦任何東西、有事沒事手扠腰。

1/6再回診讓醫生看皮膚的狀況，

我的皮膚除了紅了一點、粗了一點外，沒有破皮，

因為醫生解除禁令，

可以開始抹乳液了。

放療會破壞汗腺及皮脂腺，

因此放療的部位終身不會流汗及出油，

所以這個部位的皮膚會比較乾燥，

平時要抹乳液保養，

放療後皮膚較脆弱，不要做搓皮膚的動作，

皮膚的刺痛感五年內都會有，

是正常的，不需要緊張。

到此，我的放療療程結束，

又過了一關。